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3° puesto en el Concurso Literario "Cada cual tiene su propia

montafa", realizado por biblioteca Nuestros Hijos, Uruguay

¢Coémo explicarle a un nifio lo que es el alma? ;Como explicarle algo tan abstracto,
inmaterial e intangible, y a su vez tan concreto como las atribuciones que se le adjudican?
La de pensary sentir, la de ser conciencia, la de ser la sustancia misma de la vida, mas no
el cuerpo que habita. Pareciera una tarea imposible, sin embargo, mi abuelo me lo ensefid
con una contundencia tal, que no tuve la mas minima duda de su existencia.

El coleccionaba estatuillas de dioses griegos. Eran diminutas figuras talladas en vidrio
templado, que exhibia en una biblioteca situada en el fondo del pasillo de mi casa. El
escaparate tenia cinco estantes, en los dos superiores moraban sus dioses cual monte del
Olimpo, en los restantes, libros, fotos y otros enseres. Mi fascinaciéon por esas siluetas
transparentes se robaba varias horas de mis dias. Las contemplaba embelesado desde mi
metro seis de altura cuando el sol las acariciaba y su luz se dispersaba en un arcoiris,
pintando asi las paredes de mi cuarto con vida.

Una tarde de lluvia, yo y toda mi inocencia, decidimos tocar a los dioses. En absoluto
silencio arrimé una silla al pantedn improvisado y timidamente me subi como un ladrén de
suefos. Apenas mis dedos hicieron contacto con Poseiddn, el fragoroso grito de mi abuelo
reboté en toda la casa como un trueno: “Bajate de ahi o te rompo el alma” me dijo, y
entendi.

Entendique lo que meiba aromper era algo mas grande que miidentidad corpdrea. Entendi
que habia una presencia mas relevante que mi yo mundano. Entendi que el alma era un
concepto que terminaba de definirme como ser. Que esa concepcidén que yo no podia ver
ni tocar, era en realidad mi verdadera esencia. Entendi que era el todo. “Bajate de ahi o te
rompo el alma” es la frase mas horrenda que jamas haya escuchado, sin embargo, no
encuentro una mejor, para ensefarle a un nifo, lo que es la naturaleza de esa entidad.

“Bajate de ahi o te rompo el alma” me dijo, y entendi.

¢ Pero entonces? ¢ El alma se puede romper? Todo el empoderamiento de esa nocion se
desmoronod en segundos convirtiéndose en fragilidad. El alma podia romperse. ;Como iba
a cuidar algo que no veia? Entrelacé los dedos de mis manos y las situé instintivamente
sobre mi pecho, supuse que ahi residia aquel concepto de un yo superior. No queria
perderla.

Esa tarde, mi abuelo sin saberlo me habia ensenado a vivir con un alma. A entender a mi
cuerpo como un vehiculo que transita lo efimero de este mundo material. Aprendi que mi
ser era mucho mas que un saco de huesos de cincuenta kilos.

Desde ese momento comencé a escucharla en boca de otros, y en cada decir su significado
se multiplicaba. “Se me salié el alma del cuerpo” decia mi abuela cada vez que se
asustaba, y entendi que el miedo podia matar. “Los ojos son las ventanas del alma” decia
mi madre leyendo una poesia, y entendi que el alma se podia ver. “Te amo con toda mi
alma” le decia mi hermano a su novia, y entendi que el amor se podia cuantificar. También
la escuche en frases hechas, como cliché, subestimando asi su valor, dejandola vacia,
incorporea e intangible.



Entendi que el alma es la presencia mas pura del ser, por eso mismo pienso que hay que
asimilar su existencia desde nifios, antes de que el mundo nos imponga mascaras y nos
haga perder en el laberinto de identidades falsas. Para vivir sin miedo, para vivir siendo
reales.

Intento encontrar una explicacién mas amorosa que la frase rancia y violenta de mi abuelo,
pero no hay caso, no encuentro otra expresion tan reveladora como esa para graficar lo que
es el alma sin caer en estereotipos poéticos, que, a mi gusto, solo desvalorizan la verdadera
naturaleza de ella. Cada quien tiene su propia montana que debe escalar, su propio desafio
que enfrentar. Y quiza el alma sea ese faro en la cima que guia en el ascenso.

Mientras sigo buscando un eufemismo para aquel regafio que mi abuelo vociferé cuando
osé tocar a sus dioses, seguiré gritando a la gente: “Bajate de ahi o te rompo el alma” cada
vez que se me presente la oportunidad, asi la presencia de ella se hace tangible, y por ahi
comprendan que hay que bajar del ego creado por un mundo de prejuicios antes de que su
verdadera esencia se rompa.
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